□ 盧同根
“怪魚”灘虎龍
世上最具豪氣的動物要數灘虎龍了，單從字面上理解，它既有虎的威嚴，也有龍的霸氣，是生活在沿海灘涂上的魚類小動物。從形狀上講，它的頭酷似老虎，而身段和尾巴卻與鮫龍相似，故曰灘虎龍。
其實灘虎龍學名叫彈涂魚。我們鹽鄉人都叫它灘虎龍，有龍又有虎，挺神乎，叫著也順口。這種在鹽鄉原本隨處可見的小魚，如今已瀕臨絕跡了。
灘虎龍是一種兩棲魚類，體長幾公分，渾身呈泥灰色，就像泥鰍一樣擁有圓滾滾的體形，長年生長在海邊和灘涂的溝汊里、洼地水汪中。灘虎龍相貌獨特，也很怪，有一對外掛的雙眼，屬于最丑的一種魚，最大特點就是能奔能跳。說來也真奇，很多魚離開水就會很快死掉，可灘虎龍卻不，它能長時間離水，在岸灘上生活，靠胸鰭和尾巴在泥灘上爬行、跳躍，彈跳力極強，能和青蛙比高低。它可以用腮和肺呼吸，也可以用兩只前鰭爬行，還可以跳著行走，其獨特的本領就是會打洞，以隱身保護自己，魚類家族中集跳動和打洞于一身的恐怕只有灘虎龍了。
常年居住在海邊的人對灘虎龍都不陌生。從外形上看，它表面皮膚光滑，跟泥鰍有異曲同工之處。但是灘虎龍的胸鰭異常發達，跟人類手臂一樣，可以幫助它在爬樹時緊緊抓住樹干，不至于掉下。它的視力也是異常敏銳，可以一只眼睛尋覓食物，另一只眼睛防御敵害，可謂功夫了得。
捕捉灘虎龍是我們圩下人兒時最快樂的事情。我們這些孩子出生在鹽鄉，生活在鹽場，與鹽灘有著千絲萬縷的情結，每當回憶起童年時的點點滴滴，總是縈繞在心頭。翹首以盼的暑假是我們小伙伴們最開心、最忙碌的時刻，那時候很少有家庭作業，就是有，也是忙里偷閑去撈魚摸蝦，特別是捕捉灘虎龍。我們常常戴上自己親手用蘆葦編織成的草帽，踩好點，然后靜悄悄的守候在可能有魚的河邊。盡管赤日炎炎，暑日難耐，但小伙伴們不為所動。河面上平風靜浪，我們個個卯著勁，手握魚竿，等待灘虎龍上鉤。可灘虎龍好像知道我們意圖似的，久久不愿意上鉤。只見它時而在水中冒個泡，露出大虎頭，隨即又沉下去。時而又在水面上奔奔跳跳，一下子躍出十多米，在我們眼前來回穿梭，戲弄我們。這樣的釣法收獲甚少。
除了用釣桿，還有一種捕捉方法就是“扣”。這種方法類似于扣小鳥。鹽場人家打魚曬網，有眾多織網用的尼龍絲繩，我們舊物利用，將尼龍絲繩一頭扣在一根小木棍上，另一頭打成活扣，一般下午放學后便將十幾個扣子分排插進鳥類經常出沒的地方，周邊還會灑些鹵蟲之類的誘餌。第二天早上總能扣住幾只溜灘鳥。小鳥好扣，灘虎龍卻難扣。扣小鳥總是扣住鳥的腿腳，扣子又插在泥土中，小鳥自然飛不走，只能撲騰著翅膀，等待就擒。而灘虎龍全身滑溜，不及時捉住就會跑了。我們扣它的方法是將尼龍絲繩一頭打一個洞口大的活扣，套在洞口邊，另一頭延伸至幾米之外，我們匍匐在那里注意觀察，手緊緊地攥著繩子，一旦灘虎龍悄悄露頭，便猛地拽繩，就能扣住它，但成功率并不高，十有七八會落空。盡管捕不到多少，但十分樂趣。
最有趣、最有效的方法當數火紙捕捉。鹽圩子家家戶戶都會養幾只鴨子。我們便時常將鴨子趕到河邊，一邊放鴨子一邊捕捉灘虎龍。灘虎龍因全身光滑，反應靈敏，在水里往往不好捕，當你要抓到它的時候，就會鉆到水里沒有了蹤影；在岸上也不好捉，它一跳就是好遠。我們便巧施辦法，用碗口般大小的火紙沾上水蓋住洞口。灘虎龍如果出洞就會被火紙裹住，不能跳也不能動，這樣徒手捕捉就很容易逮到。用這個辦法，我們每天就會捕捉很多灘虎龍。說來也怪，那時我們圩下人基本上是不吃這些怪魚的，只會讓鴨子美美的飽餐一頓，因此，圩子人家飼養的鴨子產蛋多，腌制成咸蛋又香又流油。
灘虎龍是有情有義的魚類。別看它樣子丑，長得那么小，其實是一種很浪漫的生物，魚丑心俊。它長到一歲左右就成熟了，用頭鉆，用嘴銜，活生生地在泥灘上挖出了約有成人一臂長的深洞穴，筑成了它的愛巢，便于生活。大多時間，它們都是獨居的，待春暖花開時，便是它們的求愛季節。這時候，雄性灘虎龍便表現得十分活躍，四處游蕩，尋覓配偶。每當遇到異性時，便鼓動腮幫，乍開胸鰭，翹起尾巴，像跳舞一樣，展示其魅力。如果此時有別的雄性灘虎龍橫刀奪愛，它一定不會退縮，而是豎起脊鰭，像亮出的利劍，威風凜凜地沖上前，直到把對手趕走。一旦雌性灘虎龍被吸引駐足，雄性灘虎龍便更加賣力地表演，將其一步步引到自己的地盤。雌性灘虎龍若還猶豫不決，雄性灘虎龍則在自己筑造的洞穴口進進出出，那情形似乎在向對方發出呼喚：快來吧！這里才是你溫暖的家。雌性灘虎龍豈能抵擋這般炫技和殷勤，終于尾隨它進了洞穴。這時雄性灘虎龍仍不會掉以輕心，會立即返回洞口，銜來泥土將其封住，然后才盡情地享受“二魚世界”。這樣的故事情節多么動聽和美妙呀。
其實，灘虎龍口味還是蠻好的，只不過我們小時候魚蝦吃多了，天天吃，吃膩了而已，所以當時只能將它喂鴨喂貓。現如今灘虎龍在市場上已屬搶不到手的奇缺貨。灘虎龍肉嫰細膩，具有豐富的蛋白質，氨基酸含量也比鰻魚高，熬出的湯又鮮又白，十分可口，十分養人。而且現在沿海一帶也有人工飼養灘虎龍的，經濟價值也比較高，得到了“食客”們的肯定。如今，沿海一帶產業建設迅速推進，生態環境也改變了許多，原本鹽灘河邊的魚類少之又少，灘虎龍跳動的影子只能成為淮鹽人記憶中的畫面了。如果繼續毫無節制的捕撈野生灘虎龍，那么總有一天，這種生物或許會消失。
正所謂“物競天擇，適者生存”吧。
“美味”小滴跟
“小滴跟”是一種不知名的魚類。叫它“小滴跟”，是地處江蘇淮北鹽場當地人的土話。翻查字典，上網搜索，筆者始終沒能找出它的學名來。它的寫法頗多，當地餐館招牌上寫的是“小的根”或“小敵根”。對此，筆者還有些不解，后來慢慢地琢磨，才發覺有道理。“小的根”，顧名思義就是一點點的命根子，嫩著呢，誰都想吃，叫人流口水。“小敵根”，則多少含有“風味獨特，無與倫比”的意思，目的終究是吸引顧客眼球，招攬生意。
筆者謂其“小滴跟”也是有根據的。淮北鹽場地處黃海岸邊，這一片海域盛產魚蝦，叫上名、叫不上名的數不勝數。其中有一種如螞蟻般大小的蝦子叫作“螞蟻蝦”，學名叫“磷蝦”。這種小蝦喜歡成群結隊隨著水流往上趕淌，因此當地也就流行一句諺語叫“螞蟻蝦滴溜。”喻意是取笑小孩子老是尾著大人屁股后面走，有隨大溜的意思。而“小滴跟”就具有這些習性，也會滴流跟進。
“小滴跟”是一種永遠長不大的小魚，長相酷像沙光魚，但體長卻僅有寸余。沙光魚俗稱龍魚。相傳它把自己比作龍王的兒子，有時還不把龍王放在眼里。它剛生下來的時候長得特別快，下一場春雨，它就能長一寸，因此曾自喻“一年一尺長，三年超過老龍王”。龍王聽聞此事十分惱火，當即下旨懲罰它“一年一脫胎，永遠做個小乖乖”。從此以后，沙光魚就成了一年一死、永遠長不大的魚了。因此人們看到的沙光魚最大也不會超過一尺。沙光魚在魚類家族中算是小魚了，可“小滴跟”與沙光魚比起來，更是小巫見大巫。
說來也怪，每年春天3、4月間，只有淮北鹽場所轄的臺北鹽場才會有“小滴跟”出現，與此相鄰的幾個鹽場幾乎看不到它的身影。這可能與地理位置有關吧。相鄰的臺南、徐圩等幾個鹽場屬于侵蝕性海岸，每年大海都會慢慢往上移。而臺北鹽場屬于堆積性海岸，每年都會派生出上百畝灘涂，這里沙質土壤給各類魚蝦生息提供了得天獨厚的條件。“小滴跟”就是在這樣的環境中自然生長的。
“小滴跟”生長周期并不長。每年第一場春雨過后，它就會悄然出現。起初，大約只有半寸長，棲息在水流口的低洼處濾食。捕魚者用網具捕撈后直接送到餐館，一定會賣個好價錢。新上市的“小滴跟”是各家餐館的搶手貨，也引得食客們趨之若鶩。起初一盤“小滴跟”價格在二、三百元，僅幾天時間，價格就可攀升到七、八百元。有趣的是，人們燒制“小滴跟”不會去清理它的內臟，而且吃起來是囫圇咽，決不吐刺。幾場春雨過后，“小滴跟”逐漸長大，吃在嘴里會有一種“苦唧唧”的味道，這時的價格就會下滑。盡管這樣，食客還需提前預約。否則是沒有口福享用的。大約延續個把月工時間，“小滴跟”就會逐漸從餐桌上消失，也給人們留下對來年的期待。
“小滴跟”，這個不知名的魚類朋友，它既給淮北鹽場這塊古老的土地帶來神奇遐想，也給鹽場人民的生活帶來淘金的希望。也許若干年以后，隨著鹽田的開發利用，“小滴跟”會越來越少并永久消失在人們的視線里，但它曾給人間留下的美味卻是值得記憶和珍藏的。
“救命”沙光魚
淮北鹽場方圓數百公里，向來就有“十月沙光賽羊湯”的說法。這種說法源自于流傳很廣的一首民謠：正月沙光熬鮮湯，二月沙光軟丟當，三月沙光滿墻撂，四月沙光干柴狼，五月沙光換胎骨，六月沙光重還陽……十月沙光賽羊湯。
對鹽鄉人來說，沙光魚是有過巨大貢獻的，曾經是鹽鄉人的“救命魚”。它主要生活在海水與淡水混合處，俗稱陰陽水之中，其最大的特點是魚肉細嫩，異于常魚，有獨特的風味。當年，沙光魚曾救過無數條鹽鄉人的命。解放前，鹽鄉人家家窮得要命，沒有吃，沒有穿，只有靠就地取材度日子，有民謠就講得很形象：春鉤小蟹渡春荒，夏咽野菜當饑糧。秋天依靠逮沙光，冬天只有去逃荒。說的是當年鹽民們沒有糧食吃，只有根據季節的不同，靠捉小蟹、挖野菜、逮沙光來維持生命和生活。到了冬天，魚蟹沒有了，野菜絕跡了，只得外出逃荒要飯。聽父輩們講，如果沒有沙光魚作為臨時救命糧充饑，當年會有更多的人餓死。鹽鄉人家有些逮魚高手會將沙光魚曬成干子后，和附近農村人偷偷地換些蔬菜吃，也多少解決了一時的生計問題。
對現代化城市而言，沙光魚是有經濟價值的，是城市人的“樂趣魚”。在淮北鹽場一帶釣沙光是一項有趣的活動。一般最好的季節是在每年的七月到十月。釣早了，魚太小，費力又費時。釣遲了，天氣轉涼，魚怕冷不易上鉤。所以夏秋季節最適宜了。其實，釣沙光是可以用“鉤子”釣的，但那是“笨”人采取的方法，不僅慢，費時費力，而且半天也釣不了幾條。鹽鄉人釣沙光都是用“蛙鉤”，只需用線將蚯蚓、海媽蟥之類的誘餌串起來，扣在釣竿的引線上即可。釣者右手拿竿將帶有誘餌的線拋出去，慢慢地在河塘里移動，因為沙光魚生性好吃，嘴咬到食物一般不容易松開，所以，人們就利用它的貪吃習性，發現它咬鉤時用力一甩，左手拿，著舀子一等,魚就落網了。
對當今生活來講，沙光魚是具有自我犧牲精神的，是人們的餐桌上的“口福魚”。常言說得好，會吃才會生活。吃沙光魚就是如此。在江蘇沿海一帶，有三種魚極為相似,第一是沙光魚，第二是小滴根，第三是灘虎龍。小滴根總是長不大，貌似小時候的沙光魚。灘虎龍個子也不大，則類似于中年時期的沙光魚。有趣的是這三種魚對鹽鄉人來說燒制手法基本相同，吃起來是囫圇咽，決不吐刺，因為它們又嫩又鮮，幾乎沒有刺，可以忽略不計。當然，沙光魚的吃法就很多了，不僅燒湯吃，而且可以紅燒吃，烤著吃，曬干以后蒸著吃，是鹽鄉人難得的口福。
特別是在上世紀七十年代，鹽場實行的是對口灘，洼地多，池塘多，遍地都是沙光魚，逮多了吃不了怎么辦？圖省事的人家往往也不清理內，,就將一大盆一大盆的沙光魚直接撒上大鹽，腌成咸干子待日后吃。不怕費事的人家總是將小一點的扔給雞鴨吃，大一點的則用刀一條一條剖成片，不撒鹽曬成魚干，等到冬天和大白菜一起燒制，吃得人直流口水。這一吃法既簡便又富有營養，至今鹽鄉人還保留著這一傳統吃法。當然，沙光魚最科學最流行的吃法還是燒湯，只要方法得當，掌握火候，做出的湯一定乳白稠濃，鮮美可口，賽過羊湯!